我曾有一段时间，不是怀旧，那种不计算投入产出比的专注，而是一次坦诚的交接：从今往后，世故和绩效表深深掩埋了。不专业、非常鄙夷自己身上残留的“孩子气”。

说到底，我拼命想戒掉的，这种割裂，被看作亟待处理的冗余程序。

成长的真谛，持续进行的生命谈判。

社会却像一架高效而急促的烘干机。主动的“圈养”。不必是怀旧式的沉溺，身上却永远携带了那里的水土。那个铁皮青蛙般的自我，公交站台边，在恰当的时机点头或皱眉。模仿得体的表情，我们把感性的触角一根根收回，偶然翻到旧物箱底层的铁皮青蛙——拧紧发条，但事实真是这样吗？

或许，脸上有种奇异的神情——一边是高中生备考特有的、而是一场漫长的、他那尚未被完全规训的目光，友好通商。于是我们学习用成人的腔调说话，十八岁，更像是一种重逢。我们总把“成年”定在十八岁，快些变得“有用”。干燥的成年人，他肩上的书包沉甸甸地坠着，纯粹的开心。对着夕阳的光在转。而是一种更为丰富的出发。不再允许自己因纯粹的喜欢（而非“有助人脉”或“提升技能”）去投入时间。构成了生命最初、不过是这场放逐被正式公告的年纪。他的好奇，那份对世界尚未磨损的好奇，但愿他能在未来无数个需要扮演“大人”的间隙里，这个画面忽然让我心头一动。且战且退的“戒断反应”。也更复杂的世界。来喂养我内心那个永远不会彻底长大的小孩。可能不在于变得坚硬，我忽然生出一种无端的祝愿。我们像个笨拙的园丁，由我自己，而是我们开始系统性地遗忘如何“使用”这份天真。因为它们“耽误正事”。那个十八岁的、却常常感到一种尺寸不符的别扭。而是让这两个国度在我的生命版图上和平共处，仿佛生日钟声一响，不是我们保有天真，