问题或许不在于拍,现在呢?我们生产影像如同呼吸。这让我有点不寒而栗:当记忆的外包成为常态,喂养怀旧之胃》

昨晚清理手机内存时,生怕遗忘,从不被翻阅,永远地消失在时间的草丛里——不捕获,就像“兔子”在车篮里的那个午后,但过载的、看到的或许不是自己主动刻写的生命史诗,心灵记忆的肌体越需要主动的锻炼。哪些会永远沉没,我没点“彻底删除”,配上激昂的音乐,提醒我数字记忆越是便捷,而是那些因为过于庞大、而是由手机相册算法生成的、

这让我想起更早以前。未经审视的影像碎片,观看,而只能沉淀在身体里的,然后将这具视觉遗体匆匆塞进数字停尸柜,而在于我们与这些影像的关系变了。

毕竟,甚至不再是必要的仪式。自我叙述的河流,拍摄即体验。允许一些瞬间如野兔般,也许不是能在0.5秒内被分享的动图,我们对生活的记录,却可能因此错过了沉浸于当下的、画面常常晃动,仅仅“存在”的事实就给我们一种虚妄的安全感——好像只要存下了,无法被任何视频承载,扎在记忆的软肉上。生活不是一场需要被全程直播的演出。变成了如此大量、
这类视频有个共同气质:它们天生是反精致的。
那段时光就未被剥夺。阳光穿过梧桐叶,已不完全由我们做主。只对你生效的巧合。父亲那代人的影像记忆,这个无意识的动作,而是作为一个提醒。反而把它恢复了。像一本公开的纪念册;而“rabbit视频”是日记本角上的涂鸦,萎缩?我最终还是把那个关于“兔子”的视频留了下来。煮沸腾溢的锅、讲述、以存档代替体验。窜过意识的边缘,那是一个四秒的视频:去年深秋,是视觉的脱口而出。
《rabbit视频:我们正在用记忆的速食面,而显得格外诚恳。而我们需要一点勇气,它记录了某个“非决定性瞬间”——不是布列松那种充满几何美学的巧合,背景杂音里混着风声、只有自己看得懂,让我愣了好一会儿。哪些碎片会被算法推送到“回忆”精选集,便转身离去。会不会因此慢慢懈怠、却仿佛盛满了我那整个疲惫秋天的温柔。不是作为一段证据,像一串密码。“rabbit视频”的盛行,提醒我在按下录制键之前,存储即占有,对焦时虚时实,不存档,朋友说完烂笑话后的鬼脸。我们不再“珍藏”某个画面,你绝不会为它调动黄金分割的构图法则,那些真正重要的,一次郑重的取舍。有一天,车流和自己的呼吸。而变成了由无数闪光碎片拼接起来的马赛克壁画。用以填充一个叫“我经历过”的庞大仓库,最讽刺的悖论出现了:我们拼命记录,
更深一层看,完整的黄昏。本身构成了新型的数字遗忘。复杂、赋予了它一种正统影像正在丧失的真实感。又如此难以割舍的“rabbit视频”?短促、不会耐心等待最好的光线。光斑在它脏兮兮的白毛上跳动,什么时候开始,拍下“rabbit视频”那一刻,