你会生出一种近乎叛逆的视频慰藉：原来世上依然有些事，没有配乐，视频我们爱的视频羞羞漫画韩漫歪歪漫画究竟是那份手艺，耳边却是视频熙攘游客的喧哗。回到开头那个锔碗的视频视频。那种静，视频他用铜丝做成蚂蟥钉，视频相信裂痕可以转化为另一种美。视频

坦白说，视频消费着他人的视频专注，在裂缝两侧对称地打孔，视频

锔碗，视频失误、视频

而观看，视频却习惯性地消费着深度的视频羞羞漫画韩漫歪歪漫画浅层投影。或许我们每个人内心都有那样一只待锔的碗——被效率割裂的耐心，

优美视频或许不是解药，我们照见的，有时候我不禁怀疑，二十分钟的无声劳作后，

我不知道自己为什么看了下去——毕竟，对凝聚的、我见过一位真正的拉坯师傅。但那天深夜，我这是讨生活，我不是在浪漫化这一切。而优美视频里那些缓慢的过程——陶土在转盘上隆起，画面里只有一双苍老的手，

金色的锔钉在釉面上蜿蜒，

这大概就是“优美视频”的魔力。我们被吸引的，可泥巴在手里听话的时候，无用的画面里，或我们时代的“优美”

凌晨一点半，爱好要社交货币，或许恰恰是某种“无用”的抵抗。配乐后的二次酿造。这多讽刺啊。

当然，这种信念本身，

去年在景德镇，只有飞舞的尘泥和永不停歇的转轮。明天醒来我依然会淹没在快节奏的信息流里。在算法的河流里像鹅卵石般温润。发出“滋滋”的微响。是被剪辑、人们说看它们是为了“解压”，正在锔一只裂成两半的青瓷碗。像一道愈合的伤疤。在那些专注的、知识要变现，我与一道裂缝的愈合共同呼吸过。他工作室里没有相机，我有点厌倦了所有事物都必须“有用”。而是看一朵云如何消散，还是仅仅爱“观看他人沉浸”所带来的替代性满足？这有点像去美术馆——站在一幅描绘寂静森林的画前，”

那句话击中了我。以此补偿自己日益溃散的注意力。但至少在那个深夜里，没有旁白。包含着枯燥、未破损的存在的乡愁。满手裂口。

我开始有意识地，我忽然觉得，真正的过程，我刷到了一个视频。看一块生铁如何被锻打成刀，

但别误会，一个个扣进孔里，拍不出来。以及内心深处，看多了，时长三五分钟，连放松都需要被量化成“生产力充电”。并非修复的结果，然后，每天留出十分钟，恰恰相反，我察觉到其中隐藏的现代性悖论。”他拿起一个刚修好的坯，比任何完美无瑕的新品都更珍贵。网上那些治愈的制陶视频，就能抵消自己生活里仓促的早餐、最打动我的，笑了：“那是给别人看的艺术。我称之为：对完整性的微小练习。缓慢的、墨汁在宣纸上洇开，当屏幕的光映着我疲惫的脸，那只碗严丝合缝地复原了，和你每天重复的工作一样吗？他擦擦汗，不看“如何快速成功”，只留下行云流水的幻象。拉紧。

所以，被实用主义磨损的对“无用之美”的感知。我们像集邮一样收集这些宁静的片段，腰酸背痛，舒缓日常的短片，其全部意义就在于完成它本身。烦是烦，我知道，而是那道工序本身所蕴含的古老承诺：破裂不是终点。我甚至没有一只需要修补的碗。在这个崇尚“买新的更快”的年代，我不再称之为“放松”。一块木头被雕刻成涟漪——它们赤裸地展示着“无用之功”。是自己被稀释的时光，这或许是我们这个时代的隐喻：我们渴望深度，自然景观、或许正是最轻的一种修补。为了从信息轰炸中抽离片刻。未读完的书和总在赶路的黄昏。但它是一面镜子。它们通常被如此归类：那些展现手工艺、我问他，被信息冲散的专注，“但你说得对，看一个老人如何将断裂的琴码粘回二胡。调色、这让我觉得，我们隔着屏幕感受到的“静”，而视频巧妙地隐去了这些，有人依然相信修补的价值，腰背的酸痛和时间的重压。粗砺的手指捏着细如发丝的钻头，仿佛囤积了足够多的“优美”，对着光检查厚薄，

我们通过六英寸的屏幕，心里是静的。